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Ceatro de Estudios Orientales 
((Llamamos temperamento a la capacidad individual de respues- 
ta que tiene la disposicilón - índole innata y totalitariamente estruc- 
turada de lo psíquico en general - para las reacciones sentimentales 
y apetitivas sensitivas)). Es  la definici6n de WILWOLL (2). ctTem- 
peramentum)) significa mezcla, es decir, proporción de las diversas 
cualidades en un cuerpo compuesto. E s  lo que llamamos comple- 
xidn, constitución. Es  la diferencia característica en la constitución 
fenotípica de los individuos orgánicos, p~incipalmente del hombre. 
Lo percibimos a través de las manifestaciones de su emotividad, de 
sus tendencias y aficiones. 
Tomemos un individuo. Quitemos lo que en su quehacer coti- 
diano es actividad de la voluntad. También sus disposiciones ad- 
quiridas. El resto será el temperanzento. Aquilatando en la defini- 
ción de WILWOLL, diríamos que ((temperamento es el conjunto de 
tendencias e inclinaciones, ya sean hereditarias 0 adquiridas, en el 
organismo, que predisponen al individuo a reaccionar de un modo 
particular, bajo el estímulo sensible)). Incluimos, en nuestro caso, 
también las inclinaciones adquiridas, por lo difícil que e s  señalar 
con el índice el punto de separación entre lo hereditario o ingénito- 
y lo adquirido, en el caso japonés. 
No hago hincapié en la distancia entre temperamento y nat.u- 
ral. Tengo ante los ojos al japonés de la calle, a ese japonés con 
el que he convivido codo a codo; le veo obrar y lo ctclasifico)). Por 
eso, prácticamente, en estas líneas el temperamento y el natural son 
sinónimos-lo estático y lo dinámico en 10 orgánico humano-. 
Porque la manera de ser de los individuos nos es dada en su acción 
i y no me parece posible un estudio, aunque sea somero, sin que 
el natural nos trace la trayectoria. 
E s  innecesario recordar que el temperamento, siendo algo somá- 
tico, no se debe confundir con el carácter, que pertenece a una espe- 
cie racional-volitiva. Y que en muchas ocasiones, individuos que 
tienen mal temperamento, tienen un carácter envidiable, y al revés. 
(1) Agradezco la colaboraci6n del señor C. KANKI, profesor de Arte y Cultura Hispá- 
nica en el Departamento Español de asophia Universityr, Tokio. Sus observaciones escri- 
tas al margen del manuscrito me sirvieron para. corregir algunos defectos de apreciación, 
propios del hombre occidental, aunque Cste conozca la lengua y cultura japonesas. 
(2) ((Diccionario de Filosofía>), W. BRUGGER, Herder, 1953, ~Temperamenton, eDis- 
posición. - <(Psicologfa~~, PalmBs, 3.a edición. 
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Sigo las clasificaciones de HEYMANS y WUNDT para encuadrar 
I ( )S diversos ten~peramentos y caracteres (3). 
I'inalrilcnte tenernos que señalar que al tratar del temperamento 
tle todo un pueblo, no afirmamos que todos los individuos, en nues- 
tro caso talos los japoneses, y cada un de ellos tengan el mismo 
((iiútnero)) temperamento; es más, ni siquiera que la rriayor parte 
tle ellos posean este temperamento o aquél. S610 intentamos mos- 
trar que ((las características temperamentales prevalentes entre los 
jiiponeses son de un determinado tipo)). 
Con estos preilnibulos, afirmamos que el temperamento pre- 
tlotninarite entre los japoneses es el nervioso-semtimental. E s  decir, 
son enio!ivos, no-activos y poseen, a la vez, elementos de funciones 
prirriaria y seciindaria. 
1. KIMOCHI 
17s difícil traducir esta palabra. Y,  sin embargo, es una de las 
l)riirlrr;ts que aprende el extranjero en su experiencia japonesa. 
Y l\~zista con cl tieiripo llega a penetrar su significado polivalente, 
poryiie el japori4s se le entrega a travCs de su kimochi.  Compren- 
tLrr6 el ctkiinoclii)) en la medida en que haya sintonizado con el 
:iltnri. japonesa. Eri inglés se suele verter por ctfeeling)), ccmood)). 
'Sal ~ c z  podríaiiios liacerla corresponder con nuestro ((estado de áni- 
1110))~ c), niejor, (:o11 ctliumor)). Algunos la han traducido por ((vena)). 
Ida palabra ((ltiriioc;lii)), en su sentido preñado, lleva una carga psi- 
c*0lógico-fisioI6gicii.~ El descenso repentino de la temperatura y la 
rtbprt.nsi6n del profesor tienen el mismo efecto en el escolar japo- 
nc:s : tnal (tltiniochi)). Una bebida refrescante en el cctsuyu))-época 
tle las Iluvias-causará buen ((kimochi)). Y el escuchar una con- 
f'ereiicia amena e interesante producirá el mismo efecto. Aun cuando 
1:is condiciones lisiológicas sean estupendas o los sentimientos espi- 
ritunlcs no hayan sido alterados por afecci6n psíquica alguna, puede 
t i n o  estar de mal ((k'imochii). Nos encontramos en el punto-difícil 
dtt scñ:llar ---de inserci6n de carácter y temperamento. Carácter y 
tcbiiiperuniento q11c en SUS líneas generales o típicas se encarnan en 
1:) individualidad de cada japonés. El nipón -cada uno- tiene ((su)) 
I<iiiiochi, el ((propio)), el suyo. 
- - 
E1 c(1tiinochi)) manda. Y los japoneses actúan bajo sus impul- 
sus. Por cso, el estado de Animo marcará los máximos y mínimos 
tlc su vigor espiritiinl. 2 No habrá cierto fatalismo en su obediencia 
(3) c;. I ~ I Y M I \ N ~  Ezlaf~lk~1tt1g 111 dze spezzelle Psychologze, 1932 Una explicación 
completa Y clara la hallad el lector en el artículo de J DONCEEL, S 1 Une psychologee 
~ u v ~ i c t r v c s ,  NRT, 65 (19!38), pdgs 703-727 y 831-854 
~ ~ 1 1 N l ) l  Grttnd.zz1gc tlcv fil~y~t01ogtsclte?z Psyclzolog~e (IIS Aufg), 11 Band, p&g. 421. 
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al ((humor)) ? Sin duda, si identificamos el ((kimochi)) con algo in- 
trínseco a nosotros, algo que es nuestro ser, nosotros mismos, como 
10 es la razdn. Y tan natural es, en consecuencia, que el ((kimochi)) 
nos rija, como permitir que la razón sea nuestro guía (4). 
2. NATURALEZA Y SENTIMIENTO 
El japonés, ligado a su ctkimochi)), vive en medio de una natu- 
raleza pródiga. Los terremotos del Japón, tifones y lluvias torren- 
ciales y sus daños incalculables, atraviesan el mundo en las páginas 
de los rotativos con su estela de desgracia y conmiseración. El calor 
sofocante del (ctsuyu)) deprime y agota en su humedad. A fin'es de 
enero el viento seco siberiano pone, inclemente, su nota de hielo 
y soledad en las calles polícromas de las ciudades japonesas. Pero 
el japonés conoce su patria. Sabe que es una isla volcánica. Y en el 
descontrol aparente de los elementos lee la casi cuádruple cosecha 
que consigue el Japón en comparación de muchos países de su mis- 
ma extensi6n. Lo sabe por intuicilón. Y en su intuición ama a la 
naturaleza. E s  indudable, con todo, que otras causas influyen en 
este amor hacia una naturaleza que con frecuencia castiga y azota. 
La religibn. El budismo con su filosofía de la vida en postura pa- 
siva hacia la naturaleza. Especialmente la secta Zen. 
Sus  casas, abiertas al aire y a la luz y de cara a los campos; 
en ei interior, las columnas lígneas del cttokonoma)) ( 5 )  que mues- 
tran al visitante sus vetas y nudos y las paredes de madera que 
no sienten vergüenza en su desnudo (6); su ctikebana))-arte de 
colocar las flores-cuyo arte está en imitar la armonía de la natu- 
raleza; las pinturas colgantes de papel o seda de las paredes-ctka- 
liernono)), en sentido vertical, y ccmakíimono)), que se extienden a lo 
largo de la pared- que reproducen temas simples, con preferencia 
pájaros, flores, montes, la luna, el mar... todo nos habla del amor 
del japonés hacia la naturaleza. E s  la expresión -por educación 
budista quizás-del ideal tradicional nipón en sus ansias de fun- 
dirse, de identificarse con la naturaleza. 
En su cerámica imitan las hojas, las flores, los peces, y en 
SUS ((kimono)) dibujan con frecuencia el crisantemo y otras flores 
naturaies. En la mesa japonesa se sirven muchos platos ((crudos)) 
-gran prueba de resistencia para el paladar occidental -, desde el 
ccsashimi)) -raw-fish - al ctnamako)) - sea-cucumber -, y una gran 
(4) Así opina J. RIVERO, ~~Missionary Biiiletin,~, 1957, págs 120 y SS. y 297 y SS. 
(5)  ~Tokonoma» : 1s palabra  a alcoba^^ es la que más se aproxima en su significado. 
Aunque la alcoba occidental no exista propiamente en la casa japonesa. 
(6) %cuerdo aún los chistes qiíe aparecieron durante los tiempos de la ocupación 
norteamericana. Los ayanqueess solían embadurnar las paredes y columnas de madera 
con pinturas de mejor o peor gusto, pero siempre detestables para la mentalidad japonesa. 
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varietlad de vegetales y algas en su estado natural. Y los gustos 
refinados distinguiráii lo que pudiéramos llamar ((sazón de prima- 
\.era)) (le una de otoño, una natural de otra artificial. 
T,os jardines japoneses reproducirán en sus más perfectas líneas 
;I uiia selva que se llalla lejos de los pasos humanos y el jardinero 
sc esforzará por ocultarse a sí inismo para preservar el silencio arm6- 
iiíco cle la naturaleza. Con el fin de imitar ((10s lugares íntimos 
\. retirados)), el jardili japonés perderá sus encantos si es pacio- 
:o y vasto. Los jardines japoneses, como muy bien me hizo notar 
(a1 profesor KANICI, c.specialrnente los grandes, están situados en un 
sitio conveniente para incorporar la naturaleza misma, la cual es 
objeto, a su vez, de imitacidn. Y, al mismo tiempo, existe una ten- 
si6n armónica entre la naturaleza y su imitacibn. Advirtamos que 
1;i itnitación no es niera imitacilón, sino que lo es a través de la 
t.onteinplacibn del liombre, y es abstracta. 
SLI poesía serA un canto casi invariable de la belleza de los 
paisrijes, clel suceder de las estaciones, de las melodías del ruiseñor 
en el silencio nocturno, del canto de la cigarra, que con su monoto- 
iiía aumenta la calma de los durmientes campos e introduce en el 
;ilriltl el calor de una noche de verano. La poesía se concibe esen- 
c~inlrrieritt~ como un grito del corazdn, como la expresibn de una 
cliiioci<'>ri única ante la naturaleza. Y si alguna vez cantan los sen- 
timientos hiirnanos, será siempre en relaci6n con la naturaleza. E s  
interesante fijarse cti la manera de tratar la naturaleza del cine 
japtrnt(s y o11 la diferencia que existe con e l  cine francés, a pesar 
tlc scr, en varias puntos, muy semejantes. La  poesía de la natura- 
lcza sc, llama ((lqidai)). 
1,:i ilitiiiiidad con que el japonés vive con la naturaleza hace 
~ L I P  succorazíln lata isócrono al ritmo del mundo natural, del mun- 
t l o  tlc lo sensible, dcl mundo que ((se hace)). Podemos decir que sus 
:il~iicis se ajustan a los cambios de las estaciones. Y hasta al cambio 
tliario del clima. Nos lo dicen las introducciones de sus cartas. Por 
c.jcniplo, t:n la primavera las líneas introductorias anunciarán que 
10s cerezos estBn en flor, y en otoño la caída de las hojas. En verano 
i t h  saltitlarQn con i i n  uoatsuu gozaimasun-hace calor-, en in- 
vicki.no can ((osamuti gozaimasu)) - hace frío. Es  difícil compren- 
t1c.r la alegría del romperse de los botones de los cerezos o la paz 
(le una tarde de otoño o la nostalgia del ctmomiji))-cuando las hojas 
scx vuelven oro-o la melancolía de las primeras nieves, si nunca 
se han tenido estas vivencias en el honddn del alma, en silencio. 
Nuestro coleccionaclor amontona los objetos de arte. A veces, 
seiitiii~os 1:i sensacion de casa de anticuario avaro. Una pintura y un 
florero es el adorno de la habitación japonesa. Y más si su posee- 
tlor es de clase aconiodada. Pero la trastera está llena de más pin- 
turas o ciiadros japoneses y más floreros. Esperan su oportunidad 
1 para a adornar ((su)) pared. La estacidn, las fiestas, las ale- 
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grías o los dolores de los dueños de la casa les brindarán la ocasión. 
,\/le recuerdan las decoraciones de teatro, que se cam.r>;an en los 
en treactos. 
La variación de los sentimientos íntimos durante el año pre- 
dispone a cierta actitud espiritual de inconstancia, a cierto fatalis- 
1110, puesto que la primavera necesariamente viene antes del verano, 
y el invierno necesariamente sigue al otoño. Tienen el gran peligro 
de ver c610 un conjunto de fuerzas ciegas. Pero no el maravilloso 
plan de un Dios bueno y sabio. En una vida dominada por el sen- 
timiento, es decir, por los afectos correspondientes a cada una de 
las inipresiones que en un momento dado- hic et rtunc - actúan 
en nosotros, el influjo del sentimiento rebasa las zonas de la volun- 
tad y ésta- juguete de aquél-, a su vez, ejerce una gran influen- 
cia sobre la razón. Lo útil de hoy, mañana quizás será inútil y aun 
dañoso. El cambio radical de la escala de valores en el alma japonesa 
a causa de la derrota ,de la Segunda Guerra Mundial, nos prueba 
que la decisión de un momento de entusiasmo desaparece cuando 
el sentimiento se debilita o se esfuma, aunque sea por una fuerza 
extrínseca. 
E s  muy común, por ejemplo, que muchos sujetos empiecen 
a estudiar varias cosas y que las abandonen al poco tiempo. El 
adagio japonés dice : ctmikka boozu)) - bonzo de tres días. Los ja- 
poneses olvidan los principios más elementales en psicología apli- 
cada para ver los peligros, evitarlos y conseguir que la razón do- 
mine : 
a) ((Cada idea o sentimiento tiende a producir la corres- 
pondiente acción, especialmente, cuando este sentimiento va acom- 
pañado de fuertes emociones y vivas representaciones)); b )  (cca- 
cla acci~ón excita el sentimiento del que es normal expresión)); 
C )  ((cada pasián aumenta hacia la máxima intensidad las energías 
psicológicas del hombre)) (7). 
Se  podría pensar que la inconstancia japonesa llevará al ctin- 
constante)) japonés a la superficialidad de sentimiento. Todo lo 
contrario. El alma japonesa es sumamente sensible a las impre- 
siones del exterior. A veces, se sienten sin fuerza para oponerse 
a ellas y se entregan sin reservas a su dominio. En ocasiones, ni 
siquiera el tiempo - médico de muchas afecciones psíquicas - pue- 
de eliminar estos sentimientos hondos. 
Quizá una palabra inconsiderada o una obra  menos^ delicada 
puede causar una herida profunda. A veces, uno puede llegar a 
ser objeto de sincera gratitud, por un acto bueno al que no prest6 
atención o en el que ni siquiera pens6. S u  poesía y literatura están 
llenas de los sentimientos más delicados, a veces imperceptibles 
(7) Estas tres escalas fueron realizadas durante la guerra: el sentimentalismo apo- 
yado por el nacionalismo. 
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para el extranjero profano. En las mentes de todos están las dos 
grandes películas H a s h o m o n  y Las Pzte~tas del Infierno.  La amis- 
tad, el respeto hacia los niños, el heroísmo del profesor que sacri- 
fica su vida para salvar al discípulo en peligro, el ((Tonosama)) 
-sefior feudal - que recompensa a su vasallo con tierras, porque 
tina noclie del invierno frío le brindó calor en su tugurio medio 
derruinbado ..., el ccsamurai)) - nuestro hidalgo - que busc6 a tra- 
vés de largos años y dificultades indecibles la venganza de su señor; 
c.1 odio hacia el padre que un día ya lejano abandontb a su esposa 
(> hijos, el suicidio para borrar un error... estos y mil otros senti- 
 nie en tos-a veces equivocados, pero siempre expresión de una fuer- 
za psiquica increíble-aparecen en la historia y vida diaria del 
pueblo japonés (8). Son los temas que llenan las pantallas de pro- 
yecci6n japonesas. 
Esta formidable sensibilidad, apta para captar casi de un modo 
intuitivo la belleza, cl amor, la simpatía y la verdad, a través de 
las cosas y sucesos más ordinarios, puede llegar a ser una ayuda 
atlmirnble para el logro de uno personalidad humana. El secreto 
cstb en saber controlar el sentimiento, gobernándo!e por la razón. 
1,:is eiiiociones en sí son nobles y elevadas; no hay duda de que 
cl Japón, el país de la ernoci6n, puede llegar a ser el país de los 
gscindes t-iombres. 
1x1 japonés no es superficial. Pero es indeciso. Duda. Un as- 
pecto de la filosofía vital japonesa es el relativismo. Porque hay 
sonlbras eri el alma japonesa. Porque necesitan ((la consulta)) y ((el 
:ipoyo)), lo recto en su moral y la paz en su espíritu. La  persona 
que vive completamente orientada hacia el fin que persigue, posee 
en su scr tiiiás íntimo una direcci6n fija, un haz de ideas bien defi- 
nidas y claras, que darán un fundamento inconmovible a sus opi- 
riioníbs y determinaciones. En último término, la meditación cris- 
tiziiia no es sino una toma de dirección o afirmándome en ella, si 
cts la vcrdaclera, tr dejando los caminos que me desviaban de mi 
ruta. Pero quien cambia conforme a sus sentimientos, .procede 
- srgún el alza o baja de sus emociones - en direcciones diferentes 1 y, a veces, opuestas. Y cuando tenga que decidir, se encontrará 
acosatlo por una variedad de ideas no sedimentadas, le será muy 
dificil llegar a una conclusión lógica, urgente e indubitable. En- 
tonces prevalecerá la indecisión : ve un camino desde un punto de 
vista, pero otro completamente opuesto desde otro punto de vista. 
, 
Hay eiicrucijada en su caminar. 
I I3c esta indecisión nace la necesidad psicol6gica de consultar. 
' 
:lun cuando llegue a tener una idea clara de la situeción y esté 
c.r>nvencido de su exactitud, desea oírlo confirmado de los labios de 
otros para llevarlo a la práctica con certeza de triunfo. Y muchas 
.-.M . 
(8) Cfr. J. RIVERO, 1. c. 
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veces esta actitud, que nace de una necesidad interior o instinto, 
se convierte en una prueba de respeto y deferencia hacia la persona 
consultada. Es  muy evidente en el Japón : de aquí viene tambiCn 
un fenómeno descrito muy bien por estas palabras: ctfuwa raidoo)) 
-seguir a ciegas. Pero, después de todo, es el sentimiento el que 
domina : esto es, el deseo de expresar la propia opinión y oírla 
aprobada por los otros, porque sin esta ayuda moral el individuo 
se ve falto de decisión y de la necesaria paz del alma para obrar 
con indomable energía. Oyendo hablar a dos japoneses, llama la 
atención las veces que repiten ccdesu nen-2 no es verdad? Es la 
pregunta que conforta y alienta. 
3. LOGICA. ANALISIS 
La 16gica japonesa, basada, en gran parte, en la filosofía india, 
está saturada de sentimiento. Sus ideas están cargadas de ((joo)) 
-«feelingn, ccaffectio))-y su esquema psicológico no aclara los 
límites de lo puramente racional y del sentimiento. La lógica occi- 
dental camina hacia la verdad y trata de demostrarla. La metia del 
japon6s en su lógica-si despojamos a la palabra de su contenido 
occidental y la tomamos como sinónima de comunicar a los otros 
algo de nuestro bagaje espiritual-es 5610 convencer al adversario 
y para conseguir su propósito echa mano con frecuencia del sen- 
timiento. Los que quieran penetrar en el alma japonesa, tienen 
que saber descubrir los valores de la ((lógica)) del corazón. Más 
psicología y menos lógica. 
La discusión mantenida en el plano intelectual es en muchos 
casos insuficiente. No porque falte fuerza demostrativa lhgica, sino 
porque a causa de su falta de carga emocional es incapaz de hacer 
sentir profundamente la verdad que está encerrada en su argumen- 
tación fría. 
La lógica y lo irracional. La invasi6n de la ctkanjoon-la sim- 
patía-en el campo de la razbn, ejerciendo una poderosa fuerza 
sobre ella causa muchos conflictos en las sombras del yo. Esas 
gentes piensan que el hoinbre no necesita siempre obrar racional- 
mente. Hay en su ser interior muchos impulsos ilógicos e irra- 
cionales y el seguirlos es algo natural y sin pecado. La vida no 
es puro silogismo; hay evolución dentro de un límite, y el obrar 
dentro de las influencias que rodean y limitan, aunque sea un 
proceder ilógico, no es malo ni perjudicial. 
No hace falta decir que admitir este principio es una contra- 
dicción. Lo ilógico llega a ser lógico y lo irracional la norma de 
conducta para el ser racional. La unidad interior llega entonces 
a ser una selva de pasiones que s610 cuidan de sus propias satis- 
facciones con detrimento de la armonía psicológica y espiritual. 
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Este desorden de la armonía humana significa la ruptura de la 
paz interior. El sentimiento desequilibrado encuentra su castigo 
en la tristeza, en la angustia, en el vacío interior que siempre le 
sigue. El seguimiento ciego tras lo irracional siempre provoca una 
crisis en el hombre; y cada crisis no es  sino la expresi6n de un 
error o de un desorden. 
Nosotros, los occidentales, amamos la síntesis : con elemen- 
tos simples construimos grandes planes; con lo mismos elementos 
producimos múltiples esquemas. El japonés por el contrario, es 
terribleniente analitico. Se  detiene morosamente en el análisis. Por 
causa de esto, es muy dificil para ellos el sobrepasar el pensamien- 
to del [(yo>) (9) para llegar a la idea de sociedad humana, al plano 
intc~rnacional, al concepto de Dios y de lo transcendente. Este espí- 
ritu sci revela no s610 en su arte y literatura, sino también en la 
vida social (les es iuuy costoso el superar la idea nacionalística (IO)), 
y en su vida religiosa (les es difícil el sintetizar todas sus aspira- 
ciones en la sublime aspiracidn hacia lo infinito, haca Dios, y fre- 
(:tientemente se encuentran desorientados por causa de la multitud 
tif. afecciones que no pueden encuadrar dentro de un esquema diri- 
gida liacia el último fin). Sería muy interesante el estudio del caso 
t l c  las nuevas religiones en función del temperamento. 
En cl aspecto moral, el espíritu analítico se manifiesta en forma 
t l i b  t5scrilipulos, como la persona que es incapaz de resolver definiti- 
vamente sus problemas; o en las indecisiones sin fin por la falta 
(le habilidad para armonizar extremos aparentemente opuestos y 
c~ontratlictorios. 
St. dice clut' para poder ver todo el bosque es necesario que 
síilgnmoc de él. Del mismo modo para llegar a la síntesis es pre- 
I c.iso que superemos el análisis. El espíritu analítico adolece de un 
t.?rccso de detalle. Y esta actitud la refleja cotidianamente en su 
\-ida orclinaria. Al japonés le encandila el detalle: Tomemos, por 
ijjcniplo, un libro de texto para la enseñanza del inglés, y nos que- 
ilnretnos sorprendidos de la cantidad de reglas y explanaciones, que 
asombran n los mismos ingleses y americanos al darse cuenta de 
que tal vez desconocen su propia lengua. Cuando leemos las reglas 
tle una escuela o de un 'ctkai)) -asociación -cualquiera, nos vere- 
inos perplejos ante los detalles que aparecen desde el principio hasta 
t*1 fiilal. Esta misma veneración por el detalle y la letra aparece 
(le inodo claro, cuando el japonCs interpreta la ley. Parecen ver- 
, tlnderos canonistas. 
Ida misma atención que prestan al estudio de un ctk 'an j' 1)) -ca- 
rfictcr japon6s-, en el que es preciso fijarse en el menor de los 
(9) Pero el concepto del ( I ~ O J J  japonbs es muy distinto del occidental. El japones In 
aumenta y exalta hasta que le incorpora sus circunstancias. 
(10) Seria preciso fijarse en el parelismo del nacionalismo japon6s y su complejo de 
inferioridad. Nunca he visto un pueblo con tal complejo de inferioridad. 
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trazos, es transportada a la vida práctica. Como el sentimiento 
reduce el campo de la conciencia y le predispone a una para no 
entregarse a amplios campos espirituales, así el amor exagerado 
por el detalle tiende a convertir la ciencia en una enciclopedia, en 
la que los detalles abundan ; p r o  falta la unión que reduzca estos 
detalles en una enseñanza universal, 
4. DIALOGO. INTIMIDAD 
Se ha comparado el diálogo japonés al pausado gotear de 
otoño que invita al recogimiento cálido. Sus frases están cargadas 
de sentimiento; su cadencia, de intimidad. Aunque son inclinados 
a la soledad, cuando se acercan a alguien lo hacen de un modo 
íntimo. Tal vez en busca de apoyo. El continuo uso de la partícula 
une)) puede ser monótono y parecer extraño a los oídos extranje- 
ros, Y sin duda parecerá una repetición que causa tedio. Su  tra- 
ducc~bn es dificil, pero podríamos decir que significa, más o menos : 
((yo pienso de este modo; 2 no piensas tú lo mismo?)). E s  una invi- 
tacibn constante a la aprobación del compañero. En la conversa- 
ción, el mutuo acercamiento, la mutua comprensión, el acuerdo en 
las opiniones, la expresilón de los mismos sentimientos e s  continua, 
aunque con frecuencia no e s  otra cosa que una aquiescencia mera- 
mente externa, más de palabra que de ideas. Cuando el japonés 
-anotó el profesor KANKI- habla por teléfono, sin el asentimien- 
to (muchas veces es un mero sonido aprobatorio: que uno está 
escuchando al otro) no puede seguir la conversación. 
No se puede negar, sin embargo, que este acuerdo externo 
es  frecuentemente el primer paso hacia una verdadera identifica- 
ci6n de sentimiento e ideas. 
Nota característica de su conversación es el deseo de no con- 
tradecir u ofender, Una abierta oposición es muy rara, porque ' 
siempre causa una impresión desagradable, y porque fuerza a los 
otros a que se nos opongan. Cuando el japonCs no está de acuer- 
do con su interlocutor, lo manifiesta de un modo afirmativo : esto 
es, usa palabras que, si se toman al pie de la letra, expresan acuer- 
do con la otra parte, pero por el tono de la voz, etc., indica que 
no está de acuerdo. TambiCn contradicen, pero procurando con- 
seguir la máxima suavidad en las expresiones. Nunca se oye un 
((no)) enérgico. Por esto, es interesante el hacer notar que la frase 
((so desu ne)) tiene significados completamente opuestos, según la 
entonación y los circunstancias. A veces, es una clara aceptacibn, 
iin acto de adhesión al modo de pensar del otro. Pero en otros mo- 
mentos es una forma elegante de negar, diciendo; ((Tú dices bien-; 
- - , .  
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yo también pienso así. Sin embargo, la opini6n contraria parece 
111uy razonable tambiCn)) (1 1). 
Esta extrema cautela para evitar los sentimientos de los otros, 
niediante el desacuerdo con ellos, hace de la conversacidn un arte 
tle muy difícil interpretación para el que no conoce las expresiones 
tisuales para insinuar de modo delicado que se disiente. 
Recordar este detalle es sumamente importante, si deseamos 
tratar con los japoneses de modo cortés y delicado, según su pro- 
pia urbanidad y costurribres. 
En el curso de los siglos, el Japdn poco a poco ha elaborado 
y establecido un código rígido de cortesía o urbanidad. Sus mallas 
son tan estrechas que ninguna circunstancia de la vida o de la 
tiiuertc puede cvitur su abrazo, pasa nosotros asfixiante : la corres- 
pondencia, las visitas, los saludos en los encuentros circunstancia- 
les, el intercambio mutuo de regalos, los sucesos más diversos, todo 
iiene su reglamentación bien determinada. Se  peca contra ella lo 
tilismo por exceso que por defecto. El conseguir el término medio 
11s educación de largos años sobre los que pesan los siglos de tra- 
dici6n. Para todo lo referente a regalos, la espontaneidad nos parece 
que rleberia ser la única regla. Pero nada es espontáneo en este 
pafs : aida uno sabe de antemano el momento oportuno, el modo 
cwnvenientc, la cantidad y hasta el mismo objeto que ha de ser 
regalaclo. Y esto según la persona y la ocasidn. A su vez, cada 
iino s:hc tambi6n lo que le deberá regalar, en correspondencia, 
( 8 1  l)cn(.liciado, si es que observa las buenas maneras. Y debemos 
liacer cotistar que en las relaciones sociales japonesas los regalos 
son numerosos (12). Son una expresión o símbolo de los sentimien- 
tos. Cuando alguien recibe una visita, ofrecer- a su huCsped una 
(:iza de ti., 'como ~nanifestacidn de bienvenida y regocijo. Éste, el 
IiudspcJ, cn rctorno, ofrecerá un regalo para demostrar su respeto. 
Si el japonés visita a un enfermo, el ccomimai)) -el regalo (13)- 
cs necesario; denota dolor al x.er al amigo enfermo, y muestra 
(11 clesco de ver aliviadas sus penas. Cuando el enfermo recupera la 
salud, iinn visita de correspondencia y un regalo o presente-el 
cczi~nkni iwrii)) -será la prueba de gratitud por la visita que se 
Ic liizo, tul vez iiluchos meses antes. Si  a alguien le sucede algo 
triste o desagradable, el ccomimai)) es expresión de simpatia, y una 
taspecie de consuelo que se da al desgraciado amigo. En la muerte 
dci algiin scr querido, el ccgobutsuzen)) o ccgokooden)) - dinerillo 
(11) Cuaritl« iiriu tictie tliiila o (lesacuerdo IINE)~ es muchísimo más largo que, por 
ojemplo, cii;~n<lo eNEi) es para pedir asentimiento. Cuando se niega  elegantem mente)), 
iiNE),, largo, no va seguido de expresi6n o palabra alguna. 
(12) Encarnación (10 los sentimientos en una cosa visible En este sentido los japone- 
\es son muy ninterialistas En la vida cotidiana son casi incapaces de gozar un rato sin 
Itsner iiingiina cosa visible o comestible presente. Especialmente, en caso de visita. 
(1:)) Los reycilos reciben distinta nomenclatura segiín las diversas ocasiones. 
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que se suele dar-será el signo de simpatía y como la contribución 
al, consuelo de los conocidos o parientes del difunto. En ctoshoo- 
gatsu)) - Fiesta de Año Nuevo -, el ctotoshidama)) - regalo pro- 
pio de esta circunstancia-significa el reconocimiento de todos los 
beneficios recibidos durante el añ oque queda atrás. Y sirve para 
mostrar el respeto-también muestra de cariño, si se trata de ni- 
ños-que debe a las personas a las que está ligado por lazos de 
gratitud. 
Notemos que en Japón los regalos y presentes siempre deno- 
tan una especie de agradable obligacidn de parte del que regala 
y no del que recibe, como ocurre en nuestros países. 
E s  un lugar común el hablar de los excesos de Ia cortesía japo- 
nesa. Todo lo contrario. Buscan la justa medida y tratan de eli- 
ininar lo redundante o excesivo. r e r o  esta medida-límite está des- 
centrada respecto a la nuestra. Esta e s  toda la diferencia. Algo 
semejante pasa con las nociones de frío y de caliente en los tr6- 
picos. 
Poseemos expresiones de cortesía en nuestros idiomas. Los 
japoneses no se limitan a hablar honoríficamente de los demás, 
sino que, además, usan formas modestas o despectivas para si 
y para los suyos. Esto nos desconcierta. Y no encontramos en te- 
rreno resbaladizo, si queremos ajustarnos a las circunstancias según 
la urbanidad nipona. 
Siempre fue el Japán una nación enamorada de las ceremo- 
nias. Desde las profundas inclinaciones y reverencias, expresión de 
ia propia humildad ante personas de nivel o dignidad más altos, 
Iiasta las frases corteses de respeto, totalmente ininteligibles si no- 
sotros las queremos encuadrar en nuestras categorías occidentales 
y aun en su mismo significado literal. Cuando los japoneses ofre- 
cen una fiesta, la frase ritual será: ctosomatsusama de gozaimasu 
ga, doozo meshiagatte kudasai)) - traduciríamos, ((es algo muy or- 
dinario, sin embargo c;orila, por favor))-, o quizá uariawase no 
mono desu ga, doozo hitotsu oagari kudasain-((es una cosa ya 
preparada y poco original, pero tome un poco, por favor))-, como 
deseando seiíalar que todas las delicadezas ofrecidas y ((viandas)) 
presentadas-su calidad exquisita y su cantidad no importan- 
nada son en comparación con lo que se debe a un huésped tan 
honorable al que se quiere festejar con dignidad. (Es interesante 
considerar que, cuando los occidentales ofrecen un regalo, hacen 
notar que es  algo que tiene cierto valor, que es lo mejor que tienen. 
Exactamente lo opuesto es la etiqueta japonesa). Y así en otras 
muchas ocasiones, como, por ejemplo, al llegar a una casa de 
visita, o al despedirse después de una amena conversación. Las 
f6rmulas usadas- en sus cartas son verdaderos poemas cortesanos 
y de educaci6n. Tal vez todo esto sea fruto de los largos años de 
vida feudal y al margen de los acontecimientos mundiales. Hoy 
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se nota un descenso en la cc$olitssse)), para dar paso a nuestro pro- 
ceder más abierto y espontáneo-con estlo no! quiero decir que no 
sea espontáneo el actuar del japonés ; la etiqueta se ha hecho carne 
(le SU ser. 
X'ero hay tambiCn allí la manifestacibn de un sentido agudo 
de la justicia distributiva en materia de honor. Exige lo que se 
le debe-su honor-, como él está presto a respetar lo que debe 
al otro, Faltar a esta regla le hiere en lo más vivo, y, por desgracia, 
los extranjeros lo hacemos con frecuencia. Esta es la gran dificultad 
para el dominio perfecto del idioma japonés. El saber usar en cada 
rrlomento la expresión adecuada requiere una adaptación al mundo 
espiritual y lingüístico del pueblo japonés que s610 alcanzan quie- 
nes suprimen su propio pensar y vivir. Adaptación completa. Las 
palabras usadas en la conversación cotidiana son diferentes 'de las 
que se eiiiplean para hablar con un personaje o con el Emperador 
o con 13ios. Recuerdo una anécdota: huyendo de la persecución 
nazi, se refugiaron en España varios padres jesuitas, y uno de ellos, 
c.ti cuanto pis6 tierra española, preguntó por el libro más famoso 
(le la literatura española; le entregaron el ((Quijote)); a los pocos 
~iicscs ya hablaba con cierta soltura, pero tratando a los niños de 
(cvucsa rilc'rced)) ... Algo semejante nos pasa a los que tenemos que 
c*xpresarnchs (en japonés, aunque 110 sea exactamente lo mismo. Cuan- 
(lo cn la c:onversación uno se refiere al Primer Ministro o a un 
simple :iristdcrata o al Emperador, debe usar diferentes nombres, 
verbos y frases o construcciones para indicar el estado social de 
t$stos divrrsoc individuos. Y esta habilidad en el manejo longüís- 
tico de la justicia distributivü se ha de manifestar incluso en la 
misma conversación; de lo contrario, se manifiesta un desprecio 
personal liacia la persona referida. Actualmente, este fen6meno del 
expresar respeto a través del lenguaje va cambiando mucho,. y se 
c6voluciona a grandes pasos hacia una igualacilón de expresiones. 
I'or ejemplo, cuando se ((da)) algo a un inferior o a un igual, 
st* deben usar unas determinadas palabras; cuando se ((da)) a los 
superiores o a Dios, se deben usar otras expresiones y palabras. 
As; ccyaru, ataeru, ageru, sasageru, sashiageru, kenzuru))-todas 
significan (cdar)), pero' cada una se debe usar para un determinado 
estamento social. Y esto liay que tenerlo presente, porque, de lo 
contrario, ni Ie entienden a uno. Si ((das)) a Dios, como si ((dieses)) 
:L la criada, no te entenderá el interlocutor japonés. Lo  mismo con 
((rnorau, ulreru, itadaku, tomawaru)), que significan ((recibir)), pero 
el iiso clc uno o de otro vocablo depende del nivel social de aquel 
tle (luien sc recibe una cosa o de quien la da (14). ES muy frecuente 
(14) XSI roticrpto japoiies do nivel social es bastante diferente del español. Despuds de 
1~1 tlcrroki sc v;i c~\oliici«riaritlo hacia iin concepto igualatorio y democrático de la so- 
ciedatl. 
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que se exprese la relacibn que existe con la persona que hace aque- 
lla acción, o con la cosa significada; el respeto que hay que mani- 
festar a esta determinada persona o cosa; la obligación que hay 
hacia ése o hacia eso, y mil otros detalles es muy difícil de tra- 
ducir en palabras. Las palabras están preñadas mCls de sentimiento 
que de ideas. Un  ejemplo significativo e s  el hecho de que haya 
más de veinte términos equivalentes a las palabras españolas ciyo)), 
((tú)) y ((usted)). 
E s  un proverbio en nuestros países que no toda verdad es 
-precisamente por el hecho de ser verdad-buena para ser mani- 
festada. Pero una vez que hemos juzgado que es bueno hablar, lo 
hacemos de una manera nítida y clara. Por 'eso nos quedamos sor- 
prendidos ante las respuestas vagas y llenas de reservas que la 
inayor parte de las veces obtenemos como premio de nuestra fran- 
queza. De ahí que muchos extranjeros hayan llegado a la conclusión 
de que el japonés no sabe expresarse claramente, y la razón la 
han puesto en un defecto de lenguaje. En efecto, el lenguaje co- 
rresponde siempre a las necesidades de un pueblo. La reserva y 
la vaguedad no existen primariamente en la lengua, sino en el 
corazón : son debidas a la etiqueta y la consideración, toda vez que 
es obvio que la franqueza hiere como la luz muy viva : es necesario 
prever que los demás pueden pensar de un modo distinto del nues- 
trq, y es conveniente, antes de pronunciarse, ver si las mentes 
laten al unísono. Esta constatacibn se hace por el ctsoodan)>-con- 
culta-o ((cambio de impresiones)). Conviene asistir frecuentemente 
como aficionados a este juego para comprender todo el arte psico- 
lógico profundo que se oculta bajo estas palabras, en apariencia 
sin fin, sin orden o progreso determinado. Esta habilidad en la 
conversación requiere todo un entrenamiento necesario para una 
serie de fintas hábiles, que los japoneses contemplan en los lucha- 
dores de ((sumo)). Cada una de estas fintas parece en sí inútil o que 
se ha de reha~er ;  sin embargo es un precioso tanteo para sondear 
al adversario o al compañero, y ver si se puede llegar a un acuerdo, 
si es  preferible dar largas, hacer alguna concesión o renunciar 
definitivamente a toda conclusión. En este último caso, no se .ha 
causado malestar ni herida alguna al interiocutor; y la Última taza 
de té puede circular en la misma intimidad que la primera. 
La compostura exterior del pueblo japonés e s  tradicional ; tan- 
to como su admirable control de la manifestaci6n de sus pasiones. 
Característica del temperamento nervioso-sentimental y, en parte, 
también producto de la edulcación. El deshacerse de estas emocio- 
nes le es completamente antinatural al japonés, y así su sentimen- 
talismo aumenta, pues - no siendo capaz de expresarlas exterior- 
mente - sus sentimientos se hunden más profundamente en el alma, 
y sus raíces toman cuerpo. El japonés ha sido educado para no 
permitir que sea llevado exteriormente por sus impulsos. Tal vez 
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en este respecto la estricta disciplina de los viejos guerreros, y. el 
régimen feudal en el que el señor era dueño absoluto de la vida 
v de la muerte, junto con otras condiciones histbricas, han ejercido 
gran influencia sobre el japonés. Como ya noté antes de  paso, 
cntrega total del alma y cuerpo; negación de la personalidad; be- 
l leza literaria de la muerte : ((harakiri )), ctkamiklase)). 
El cnfadarse exteriormente ha sido considerado desde los más 
antiguos tiempos como una gran falta. E s  uno de los elementos 
que hacen pensar a los extranjeros que los japoneses son hipócri- 
tas. Luchar para llevar adelante la propia,iclea es digno de toda 
repulsa. Aun hoy, es notable considerar que mientras los estu- 
diantes de otros países frecuentemente tienen riñas entre sí, los 
japoneses se pasan meses y aun años sin ni iquiera una. 
Nos revelamos intcriormentc contra la sonrisa con que un japo- 
nés nos viene ;L anunciar la muerte de sus parientes más prdximos, 
con la fiesta que hace a todo el que asiste a las exequias funerarias 
de su padre. Sii dolor es tan vivo como el nuestro en caso ceme- 
jante, pero le pareció que lo debía represar en presencia de otro : 
cl dolor es contagioso y no es bueno cargar a los hubspedes con 
I:is penas propias. Lo que hemos dicho para el caso de duelo es 
cquivntentc para todos los otros sentimientos. Nadie se manifiesta, 
sino ((cuando)) y ((en la medida)) que conviene. Una sonrisa deli- 
cada y distante es la careta que oculta el interior: la casa no tiene 
ni puertas ni ventanas, pero las persianas están constantemente 
cchadas : alina cerrada, casa abierta. Tal es la regla. Nada de gritos, 
nada clc gestos, en medio de la emoción más violenta. Ni siquiera 
las contrnc(:iones clc rostro que traicionan entre nosotros una viva 
contrarietlnd. Mas, no por estar más reprimido el sentimiento, es 
ri~enos intenso ni iiienos durable. 
2 Disitnulnci6n ? La mayor parte de las veces hay en ese ocul- 
tar u11 srnticlo de la dignidad y de la sana educación; hay mucho 
t:irnbi6n de lo cjuc, cristianizado, llamamos virtud. Por lo demás, 
n o  olvidemos que esta actitud puede engañar a los extranjeros, 
pero no a los conciudadanos. Los japoneses sienten vivamente 
nuestro reproclicí tlc liipocresía y ven en esto incomprensión e in- 
justicia. 
Este cuidado cic. no manifestar los sentimientos ha creado de 
algrina tnanera una institución nacional : el intermediario, el me- 
cliatlor, ((nakoodo)). Las relaciones transcendentales entre señor y 
servidor, entre pat1rt.s e hijos, entre esposos, siempre se llevan a 
cabo a través del mediador. Aun con la democratizaci6n de las 
costumbres, e1 ctnaiioodo)) sigue arraigado en el alma del pueblo 
japonés. 
Acerqin&nonos a la poesía. El  poeta japonés no quiere descri- 
bir, ni  contar, ni instruir, ni aun analizar finamente un sentimiento 
del corazbn : simplemc.tite s~cgerir. Sólo un detalle que e s  percibido 
l 
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por el japonés, al paso que el profano- el extranjero es siempre un 
f profano en este aspecto- queda frío y distraído : ignora las reglas 
del ((juego)). El poeta japonés crea el ambiente que predispone al 
xntimiento que quiere inspirarnos, levanta el telón y nos abandona 
solos en escena. Nuestra poesía nos introduce en la habitación y 
nos la muestra en todos sus rincones; la japonesa nos deja en la 
mano las llaves y da' por terminado su trabajo. No es más que una 
introducción, una vibración que se prolonga después que el plectro 
hirió la cuerda. Sugerencia. Dominio. No disimulación. 
Poesía japonesa, espejo del alma japonesa. El Jap6n, cerrado 
durante siglos a todo contacto con e1 extranjero. En el curso de 
este largo aislamiento ha tomado la costumbre de no escribir sino 
para él y el resto del mundo no cuenta para sus ojos. Esta es la 
razón por la que se nos queda impenetrable ; la razón, también, por 
la que su propaganda durante la guerra fue tan torpe y poco adap- 
tada a los div'ersos pueblos. Se dirigía al mundo como si éste tu- 
viera la mentalidad japonesa. 
5.  PECADO Y ESTÉTICA 
Se ha dicho que el japonés no tiene idea del pecado. Y ha 
habido antropologistas que se han dedicado a demostrar que este 
fenómeno es debido al hecho de que el japonés pertenece a la 
ccshame culture>), mientras que el occidental es un producto de la 
ccguilt culturen. De este modo, pretenden explicar la moral japonesa 
por medio del sentimiento de vergüenza. Según su explicaci.ón, el 
japonés no tendría idea de c(guilt))-en sentido moral-, lo que 
presupone que ignora la ley natural, y, consecuentemente, que la 
violación de la ley natural para ellos no lleva consigo el remordi- 
miento de conciencia. Pues el concepto de ley natural no existe en 
cl japonés (en el sentido estricto). Para los japoneses, pecado sería 
una accil6n condenada por las costumbres del pueblo; y ccguilt)) 
sería simplemente la vergüenza de haber violado esta norma pura- 
mente formal y social. Esta vergü~enza la expresan con la siguiente 
frase, intraducible en español : ccsonna koto wo suru to warawareru 
hara oyoshi nasain (lo subrayado lo verteríamos por la vergüenza 
quc nos causa el que otros se rían de nosotros). 
De estas premisas se siguen extrañas conclusiones. A los japo- 
neses les faltaría la conciencia moral y no pecarían, por lo tanto, 
aun cuando violasen la ley natural. Si decimos que su conciencia 
es incapaz de sentirse (cguilty,), porque no une el desorden de la 
accidn pecaminosa con la idea de Dios o de un orden moral, esto 
nos lleva a decir que el desconocimiento del desorden para ellos 
no es como el de un pecado moral, sino solamente como el de un 
pecado social o filosófico. Un  católico no puede afirmar esto. Fue 
condenado por ALEJANDRO VIII, 28 agosto 1690. 
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Puedsser  que en muchos casos la idea de pecado, en la men- 
talidad japonesa, haya sido confundida con el sentimiento de pudor. 
Y aun entonces, puesto que ellos no consideran muchas acciones 
como intrínsecamente malas, sino sólo como condenadas por sus 
costumbres, podría ocurrir que ellos no cometieran pecado alguno, 
cuando ellos llevan a cabo tales acciones. Pero no podemos echar 
en el olvido que el sentin~iento de vergüenza no se explica por sí 
niisii~o. Cualquier vergüenza presupone un orden no guardado, 
por causa del cual la culpabilidad está unida a la censura o cas- 
tigo. Si ese orden es meramente social o convencional, entonces 
la subsiguiente vergüenza nada tiene que ver con la moral : por 
cjernplo, el liombre que comete públicamente una falta de cortesía 
y se siente avergonzado por su grosería. Pero en el caso de una 
vergüenza que brota de haber roto un orden objetivo, de haber 
violado eso que amamos la ley natural, este sentimiento tiene raí- 
ces morales, pertenece a la naturaleza de las cosas y, por consi- 
guiente, la vergüenza no sólo delante de otros, sino ante su propia 
conciencia y aiite Dios, es de una especie diferente de la mencio- 
1i:icl;i en ci ejeiiiplo anterior. El profesor KANKI observó : ((sí, aun- 
quc no tenemos una idea clara de la ley natural, sentimos vergüen- 
za cinte iiuestra propia conciencia, y por consiguiente, como usted 
dice, rc~iiiortiirtiiento. Esto se debe a la parte buena creada por 
I3ios)). 
Ida vvrgiicnza es  la paga del pecado, y el sentirla significa que 
iino sc siente ciilpable. Aparece claramente en el Génesis. *\DAN 
y 13v.i corntaten cl primer pecado y se dan cuenta de que están des- 
nilclos y sicritcn vergiietzzn y huyen cle los ojos de Dios. 
Hay que advertir que una conciencia sin la luz de la Revela- 
ci6n no puede tener la inisma sensibilidad aiite el pecado y la mis- 
lila delic:idez~t & conciencia que una conciencia cristiana. Según 
esto, el pagaiio no considerará muchos actos como pecados, por- 
que 1") los consider:i corno contrarios a la ley natural, a la ley moral. 
I 'ero aun así, muchos otros actos brillan ante sus ojos con toda 
la luz de su evidencia moral. El trangredir estas reglas morales 
causa vcrgüenza. Y esta vergüenza-moral, diferente de la pura- 
iiiente social - esta indicando el sentimiento de culpabilidad de- 
lante tie 1)ios y de Ir* propia conciencia. 
Izxistc el riesgo cle entender mal la conciencia japonesa. Ha- 
vctiios del japonés un liombre ((fuera de serie)). 
La expresión tle preceptos morales en japonés es marcada- 
iiiente ncgrztiva : ((no harás esto.. .)), ((no harás aquello.. .)). El anior 
liacia el pr6jinlo se reduce a no obrar contra sus derechos, a no 
liaccrle mal. En el budismo la idea de felicidad consiste en la 
tii1iquilaci6n de todas las pasiones y deseos. Así, todo deseo posi- 
tivo llega a ser desalojado de la idea de perfeccidn. Hasta en su 
grainnática la obligacióii positiva se expresa por una doble nega- 
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ción : ctnakereba narimasen)) - su traducción directa sería : ((si tú 
no haces esto, tú no haces bien)); es decir, ((tú debes hacer esto)). 
No dudo en suscribir el siguiente párrafo del señor AKIMOTO. 
En él se pone de manifiesto por un japonés la relación estrecha que 
tienen la vida o el arte o, mejor, lo estético en la vida del Japón. 
uThe fundamental practicalness of japanese characler is 
shown alike in beautiful worMs of art and craft and in the 
commonest acts of everyday life. Of al1 the apparently 
esoteric arts of old Japan on which so much learned dis- 
quisition has been spent, there is hardly one which has 
not direct and most intimate relation to our daily existence. 
The Japanese fine arts do not stand apart or aside from 
the mundane life of rice-eating and tea-drinking. Japa- 
nese painting, for instance, is a useful craft rather than 
an art in the western sense of the word. S o  is calligraphy, 
gardening, architecture, even music. It is to be appreciated, 
not on the merits of its own beauty, but merely a s  part 
of the general scheme of aesthetic living ... An art or craft, 
however noble and elegant, is held as of no impotance 
if it does not directly and actually minister to some essen- 
tialy practica1 end of life)) (15).  
Se ha puesto de moda en nuestros países el tiro de arco. Era 
ya muy antiguo en el Japón. U n  entendido nos dice: ((El com- 
portamiento del arquero desde su entrada en el campo de tiro hasta 
su salida, no es  más que una continuaci6n de movimientos esté-' 
ticos análogos a los del actor de ((No)) en escena)). Acertar o no 
el blanco es totalmente secundario, pero el regular su respiracidn, 
pusificar sil espíritu, sujetar correctamente el- arco y ajustar la 
flecha en la cuerda según las re,glas, es lo único importante. 6 Quién 
nos lo hubiera dicho, si no lo leyéramos en un libro? Estas reglas 
de juego se encuentran también en todas las artes de sociedad en 
el Jap6n. Para no citar más que un ejemplo, el secreto de hacer 
bien la ceremonia del té, según el maestro 11 NAOSUKE, consiste en 
que el huésped y sus invitados deben mirar el acontecimiento como 
una cosa única en el transcurso de la vida, como el primero y ú1- 
timo suceso en que tomarán parte, de una importancia al menos 
igual como la que tiene para el duelista el cuidado de proteger la 
línea del cuerpo. 
Esto nos dice el cuidado que debemos tener para juzgar a este 
pueblo tan interesante y tan arcano. 
( 1 5 )  AKIMOTO, S . :  The seven elernents of .la$anese Strength, pLgs. 63-4. 
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No hricc lalt:~ que probemos nuestra aserci6n del principio. 
1 t~ítuciableinente, a l  situar~ios frente al temperamento japonés, nos 
cncontr~iilios con un tetiiperarnento de tipo nervioso-sentimental. 
Temperai~i~nto  nervioso-sentimental con casi todas sus carac- 
tcrísticas c~senciales. Esc:itabilidad. E s  dCbil y siente dificultad al 
principio, pero adquiere una fuerza constante y profunda bajo las 
repctidns itnprcsiones. Intensos sentimientos y duraderos. Pasiones 
~t.heiiientes - - bien sean biienas o equivocadas. Según predomine 
ciliic c t  iíuni:), ésta O aquella eilioción, inconstancia en seguir el 
t*:in~ino marcnclo en un principio. Emocional, más que activo. 
\' taiilbién con sus cualidades buenas. La sensibilidad japo- 
Iitbsn 110 es tan viva como la de los temperamentos sanguíneos, 
pero uhoi~cla inás y es más duradera. Los japoneses están inclina- 
r l r ) ~  :\ la conccriir:ici<jn, reflexidn, análisis, vida interior. Soledad, 
cluirtiicl, piedad, ritinnn su marcha. Sienten profundamente las mi- 
,scri:is de siis semcjantcs. Y su sacrificio-especialmente en favor 
tic los tlespos(~ídos-puede alcanzar el nivel del heroísmo. Coraz6n 
Iit\clio p;\rü el sentiiiiiento, que acaricia con regusto morboso. Si- 
It~iic.io y rctiro. .l,os japoneses- hablo por experiencia muy repeti- 
tlri - pucdcn llcgür :i ser caracteres intelectuales, secos, reconcen- 
tr:ltlos. l'cro si tlirigcbn su mirada a Dios, llegarán fácilmente a la 
c.ontcviipl¿\cih. 151 arte - su vida la viven artísticamente -- les atrae. 
\' tic.iicn rara aptitud para la ciencia. Cuando aman, su amor echa 
i.tiíc.cs Iio~idas y difíciles de arrancar. La  indiferencia y la ingratitud 
Ivs liicre. S u  -\.oluiitad canta fuerte o débil, según las vicisitudes de 
I:L iuihrzn físic:~ ; cs d h i l  y su influjo es casi imperceptible, cuando 
1:is Fii<;rzas cstiin agotadas, pero fuerte, generosa e imperante, si 
liny pc%rfcc.to estado de salucl o la alegría rebosa : ctkimochi,). Son 
i~iiis tciiiplados y sus pasiones, al menos en lo exterior, no son 
i:tn fuc>rtos como las de los sanguíneos. 
Enlrc~ los dcfectos del temperamento nervioso-sentimental po- 
tlríaii~os cxnuiiierar la tendeiicia hacia la tristeza y la melancolía. 
Irs suticicnte lo dicho a lo largo de estas páginas. El temperamento 
j:iponés esth ya c*nc,uadrado en su lado de sombra. No saben d m o  
lit)rarsca de siis turb:iciones y permiten que el dolor hinque sus dien- 
ic.s e11 el corazcín. LOS japoneses son reservados, tímidos, incli- 
lindos n tlesco1lfi;ir de sí mismos. Indecisión, descorazonamiento, 
c~scríipiilos, iiielancolía y, en -las horas tristes, en su soledad, cierta 
iiiisatitropí:t. 1'0s su inclinación al pesimismo, se fijan en las aris- 
i:is (lesagradables cle las cosas. Las dificultades se agigantan. La 
!-osa es í1nic:iinente motivo de inspiracilón poética por sus espinas. 
.\tilig.os de la conculta por necesidad. Irresolucián. Oculto amor 
propio en su aparcnte humildad. Son irresolutos, porque temen la 
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sombra del fracaso. Al japonés le gustaría descargar su peso en 
otro, pero no siente en sí fuerzas para llevarlo a cabo. 
En fin, debemos tener presente que son nerviosos. Por lo 
tanto dados a la concentración. Si no conocen esta tendencia, los 
que tratan de penetrar hasta los últimos pliegues de su alma-los 
misioneros-es fácil que sean injustos al tratarles y que lo hagan 
sin tacto. 
Como conclusión, recordaríamos, al que quiera conocer el alma 
japonesa, que el problema no es de adaptación, sino de ~ctcom- 
prertsión)). Y a ésta se llega por el conocimiento conseguido des- 
puds de respetar, con una vigilancia constante, sus palabras y sus 
~cciones. 
4 
J. L. Sopeña, S. J .  
